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e pregunta Carlos Losilla si “de verdad nos hemos creído 
alguna vez eso del ‘novísimo cine español’ o como quiera lla-
marse”, si acaso “no hemos sido un tanto condescendientes con 
películas y cineastas que nos han caído simpáticos por el simple 
hecho de llevar la contraria, de navegar a contracorriente...” 

Y no son preguntas ociosas, porque estos son siempre peligros cier-
tos cuando el trabajo de la crítica se ejerce con militante volun-
tad de distinguir y jerarquizar, de intervenir sobre el conjunto de 
la producción para poner en valor aquello que realmente merece 
la pena, el cine que ofrece algo en verdad novedoso, que avanza 
–aunque sea a ciegas y a trompicones– por derroteros que van 
abriendo surcos y conquistando nuevas libertades expresivas.

Y sería ilusorio pensar que no hayamos caído algunas veces 
en esas trampas. Desde nuestro nacimiento en 2007, en Cahiers 
du cinéma. España y en Caimán Cuadernos de Cine venimos lla-
mando la atención insistentemente sobre la existencia de prácticas 
alternativas en el cine español que vienen abriéndose paso desde 
entonces y que ofrecen un paisaje tan heterogéneo como estimu-
lante. Hemos hablado de ‘Nuevos desafíos’, de ‘Gestos de rebeldía’, 
de ‘Otro cine español’, de ‘Un impulso colectivo’, de ‘ZonaZine’ y 
ahora de ‘Resistencias’, y hemos intentado –en todos estos casos– 
abrir caminos y trazar itinerarios para poder distinguir los árboles 
más esbeltos entre la frondosa vegetación del bosque.

Raro sería que en ocasiones no hayamos sobrevalorado determi-
nadas películas o infravalorado otras, que no nos hayamos dejado 
deslumbrar a veces por lo prolífico de estas producciones, por el 
contagioso entusiasmo de sus impulsores o por el legítimo impulso 
de teorizar un conjunto tan desafiante de manifestaciones creati-
vas que, año tras año, siguen dando muestras de envidiable vitali-
dad, como pone de relieve la amplia cosecha que este año ofrece el 
Festival de Sevilla en sus diferentes escaparates (Sección Oficial, 
Nuevas Olas, Resistencias). Pero la única manera de distinguir 
nuestros errores de apreciación, y de rectificar en la medida de lo 
posible, no es otra que la de ganar perspectiva y, simultáneamente, 
persistir en nuestra reflexión crítica.   

Tomar distancia para recapitular y cartografiar: una tarea necesa-
ria que abordan aquí Sergio Cobo-Durá, Samuel Neftalí Fernández 
Pichel y Alberto Hermida en el texto que abre este cuadernillo. Y 
persistir para seguir intentado arrojar algo de luz en torno a los 
nuevos trabajos que se presentan en el festival (como hacen los 
críticos que comentan las películas programadas). Se trata, en defi-
nitiva, de ser fieles a nuestra vocación de intervenir –con nues-
tro humilde granito de arena– en los derroteros del cine actual, y 
más aún en esta ocasión, cuando además de estar ante un amplio 
ramillete de cineastas que “parecen felices de ser nuestros contempo-
ráneos” (Losilla dixit), parece legítimo también que nosotros poda-
mos sentirnos contemporáneos suyos. 

CARLOS F. HEREDERO

APOSTAR, RESISTIR...

S
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SERGIO COBO-DURÁN / SAMUEL NEFTALÍ FERNÁNDEZ PICHEL / ALBERTO HERMIDA

El paisaje del cine 
español que ofrece este 
año el festival de Sevilla, 
compuesto por los títulos 
programados tanto en la 
Sección Oficial como en 
Nuevas Olas y Resistencias, 
nos devuelve a la viva 
efervescencia que desde 
hace ya varios años registra 
ese espacio heterogénero 
que viene identificándose 
con múltiples conceptos 
de común sentido 
alternativo: el ‘Otro cine’, 
cine periférico, nuevo cine 
español, cine de guerrilla, 
cine resistente, cine 
heterodocso, etc. 

Abrimos este cuadernillo 
especial con una propuesta 
de recapitulación que trata 
de arrojar luz sobre los 
caminos seguidos hasta 
ahora y por las diferentes 
tendencias de este 
fenómeno: una panorámica 
trazada por los autores del 
libro Imágenes resistentes, 
que el festival publica en 
colaboración con el ICAS 
(Instituto de la Cultura y  
las Artes de Sevilla). 

iríase que el término resistencia se ha erigido 
en tiempos recientes en una suerte de con-
cepto omnicomprensivo con el que aludir 

a toda una serie de actitudes y prácticas (del urbanismo 
a la política, del arte a la vida cotidiana) enmarcadas en 
un patente contexto de crisis. De esta coyuntura brota la 
demanda de una alteridad, un movimiento capaz, al mismo 
tiempo, de preservar y renovar, de recoger un sentido de 
la tradición y avanzar la posibilidad de un futuro provisto 
de cierto componente utópico. Esta alteridad se elabora a 
partir de escisiones y ‘re-filiaciones’, como un (ir) más allá, 
mitad impugnación, mitad necesidad de arraigo. Trasladado 
al devenir del cine español en el nuevo siglo, este afán de 
resistencia se conjuga en la transformación progresiva y 
creciente de las alternativas fílmicas que han ampliado las 
miras del séptimo arte en nuestro país. Con este ímpetu, el 
modelo normativo, legitimado desde instituciones y esta-
mentos públicos como el ICAA o la Academia, es sometido 
a cuestionamiento y a revisión a manos de cineastas que, 
desde diferentes periferias industriales y creativas, apuestan 
con firmeza por un cine diferente. 

Dicho cine, desacomplejado y sin ataduras, se expresa en 
libertad a través de obras dispares, resultado de un ‘impulso 
colectivo’ (en palabras de Carlos Losilla) al que contribu-
yen no solo los directores, sino también el resto de agen-
tes implicados por el fenómeno cinematográfico en España. 

D

VARIACIONES       EN TORNO
A MODO DE RECUENTO
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Como respuesta a un percibido estado de estancamiento, 
surge este cúmulo de manifestaciones (el ‘otro’ cine) cuya 
naturaleza puede definirse fundamentalmente a partir de 
tres dimensiones complementarias e interrelacionadas. 
Por un lado, en cuanto a su distanciamiento –voluntario o 
impuesto–  respecto a la industria cinematográfica, se trata 
de unos trabajos materializados en parte en la frecuente 
autoproducción, en las dinámicas low cost, y con el respaldo 
de circuitos que discurren en paralelo a lo estrictamente 
comercial. Inserto en una precariedad que, de perpetuarse, 
amenaza su existencia prolongada en el tiempo, este cine se 
beneficia de su propia condición para sumergirse en temáti-
cas, narrativas y estéticas que se alejan de cánones y esque-
mas estandarizados, subrayando así su independencia desde 
la versatilidad de sus planteamientos creativos.  

Por otro lado, la autonomía que abanderan estas pro-
puestas cinematográficas se traduce muchas veces en una 
dimensión artística de marcado carácter experimental. Con 
ello, los rasgos expresivos y estilísticos de este nuevo cine se 
identifican con un espíritu de neovanguardia de múltiples 
aristas. En él, las formas quedan expuestas a procesos de 
reformulación y búsqueda continuos; de mestizajes, hibri-
daciones y desarrollos representativos de una condición en 
los márgenes, donde las revisiones de las tendencias expe-
rimentales previas cohabitan con los recursos y las estéticas 
más actuales, incluso en el interior del mismo plano. Dentro 
de este cine, el film-ensayo y la no-ficción adquieren un peso 
significativo, las apuestas intimistas y los diarios persona-
les desprovistos de artificio coexisten con complejos ejerci-
cios de transgresión y densificación visual, todos ellos con la 

reflexión sobre el lenguaje cinematográfico como columna 
vertebral de su discurso. 

Por último, el posicionamiento político e ideológico que 
adopta este cine nace a partir de la disociación entre forma 
y contenido y de la apelación a un nuevo tipo de espectador. 
Lejos de construir relatos asépticos y conformistas, muchas 
de estas obras adquieren un carácter combativo, resistente, 
abordando en ocasiones temáticas incómodas o exponiendo, 
en otras, una fragilidad que demanda una activa dialéctica 
entre cineastas, audiencia y crítica. De este modo, la dimen-
sión política del otro cine queda vinculada a la necesidad de 
(re)construir la mirada espectatorial, entendida como ante-
sala de una conciencia inédita. 

VARIACIONES       EN TORNO
A LA ‘RESISTENCIA’

La muerte de Luis XIV, de Albert Serra

El cielo gira, de Mercedes Álvarez

Magical Girl, de Carlos Vermut
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HACIA LA INSTITUCIONALIZACIÓN
El ‘otro cine’ ha evolucionado en mitad de una encrucijada 
histórica propensa a la creación de nuevas legitimaciones 
políticas, ideológicas y culturales. En primer término, esta 
visión cinematográfica se consolida institucionalmente 
gracias al lógico relevo generacional entre programadores, 
gestores culturales y cineastas. Desde la perspectiva de la 
programación, este cambio de paradigma se produce, de 
forma simultánea, en núcleos geográficos repartidos por 
diferentes regiones nacionales. Cabe citar, en Galicia, la 
labor del Centro Galego de Artes da Imaxe (A Coruña), de 
la sala Numax y de los festivales Cortocirtuito, la Mostra 
de Cinema Periférico de A Coruña, el festival de documen-
tales Play-Doc de Tuy (Pontevedra) o el recién estrenado 
Novos Cinemas; en la Comunidad Valenciana, la progra-
mación de la Filmoteca Culturarts IVAC, o en Pamplona, 
la iniciativa Heterodocsias del Festival Internacional Punto 
de Vista desde 2007. Debe reseñarse, además, la apuesta 
programática por este cine llevada a cabo por José Luis 
Cienfuegos, primero en Asturias, con la sección Llendes 
(Lindes) del Festival Internacional de Cine de Gijón (FICX), 
y en Sevilla, desde 2012, con Nuevas Olas y con Resistencias 
un año más tarde. Han de señalarse, de igual manera, otras 
secciones y festivales que se nutren de este ‘otro cine’, como 
son los casos de ‘Un impulso colectivo’ del D’A Festival 
Internacional de Cinema D’Autor, o L’Alternativa-Festival 
de Cinema Independent, ambos en Barcelona; el proyecto 
Pasajes en el reciente Filmadrid y el ciclo sobre ‘Cine de 
guerrilla’ en Cinemad (2012), o la ZonaZine del Festival de 
Málaga Cine Español. Los premios obtenidos por repre-
sentantes del ‘otro cine’ en festivales europeos de prestigio 
como Cannes (Oliver Laxe por Todos vós sodes capitáns en 
2010 y Mimosas en 2016), Locarno (Lois Patiño por Costa 
da Morte y Albert Serra por Historia de mi muerte, ambas 

en 2013), Rotterdam (Mercedes Álvarez por El cielo gira, 
2005), Karlovy Vary (Agustí Vila por La mosquitera, 2010), 
Moscú (Alberto Morais, por La madre, 2001) o San Sebastián 
(con dos Conchas de Oro: Los pasos dobles, de I. Lacuesta, en 
2001, y Magical Girl, de C. Vermut en 2014; más los Premios 
Especiales del Jurado para Blancanieves, de Pablo Berger, y 
La herida, de Fernando Franco), ha impulsado la consoli-
dación internacional y la legitimación interna de este cine 
de los márgenes. Ello, a su vez, ha posibilitado la celebra-
ción de retrospectivas en países como Argentina, Uruguay 
o Estados Unidos para afianzar su proyección transatlántica. 

Adicionalmente, la presencia del ‘otro cine’ queda patente 
a través de ciclos, seminarios y encuentros en museos 
como el Reina Sofía, o espacios como el Centro de Cultura 
Contemporánea de Barcelona (CCCB), el Centro Niemeyer 
de Avilés (Asturias) o la Cineteca del Matadero, en Madrid, 
entre otros. Junto a estos, las acciones formativas y progra-
mas de grado y posgrado propulsados por diversos centros 
educativos –públicos y privados– del Estado han favorecido 
la apertura de un marco de discusión teórico-práctica en 
torno al otro cine español del que han participado docen-
tes y alumnos/as. Valga aquí el ejemplo de Josetxo Cerdán 
y Antonio Weinrichter, quienes han compaginado su labor 
didáctica e investigadora con la programación de secciones 
específicas como la conocida ‘D-Generación. Experiencias 
subterráneas de la no-ficción española’ o ‘Panorama 
España’, en Las Palmas.

A lo anterior debe añadirse la función catalizadora de la 
crítica en el instante cinematográfico presente, a través de 
publicaciones como la propia Caimán Cuadernos de Cine 
(que ha dedicado varios números al ‘otro cine’), Transit, 
Otros Cines Europa, Blogs & Docs, o el suplemento cultural 
de La Vanguardia. En último lugar, es necesario enfatizar el 
impacto de la definitiva democratización del acceso cultural 
a Internet en su relación con la difusión e institucionaliza-
ción parcial del cine resistente. Se abre así una nueva vía de 
propagación del ‘otro cine’, que se expande hacia nichos de 

Estamos ante un ámbito artístico que encara su propio debate desde la irrupción 
de la digitalización. Un cine que dirige su mirada el mundo, entendido este como 

enigma, desde un marco geográfico para el que propone una memoria futura

La herida, de Fernando Franco

Los pasos dobles, de Isaki Lacuesta
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mercado más extensos. Ejemplos de esto lo constituyen el 
Festival Europeo de Cine Invisible online de la plataforma 
Filmotech (2011 y 2012), o la coexistencia física y virtual del 
festival Márgenes desde 2012, a los que se añaden Filmin 
con el proyecto Atlántida Film Fest desde el año 2010; u 
otras iniciativas –físicas y virtuales– como PLAT, Hamaca, 
Zumzeig Cinema o Playtime Audiovisuales. 

LAS GENEALOGÍAS DEL OTRO CINE 
El incremento sostenido de la legitimidad cultural referida 
hasta aquí permite indicar, de manera inequívoca, una otre-
dad cinematográfica designada a través de diferentes nom-
bres (otro cine, cine en los márgenes, cine periférico, nuevo 
cine español, cine de guerrilla, cine resistente, cine hetero-
doxo…). En contraste con las inercias de la Institución Cine 
en el Estado español, el ‘otro cine’ se manifiesta, entonces, 
como un punto ‘ex-céntrico’ de encuentro, recapitulación 
y partida.

Ante el reto de radiografíar un magma creativo de límites 
inciertos, las primeras cartografías críticas del otro cine se 
han detenido, hasta ahora, en señalar unas líneas de fuerza 
íntimamente interconectadas y destinadas a propiciar una 
comprensión aproximada del fenómeno. Se ha vislumbrado 
así la existencia de algunos cineastas que buscan un lugar 
dentro de la Institución (Fernando Franco, Manuel Martín 
Cuenca, Pablo Berger…) y responsables de una obra fílmica 
que vendría a materializar la aspiración a un ‘tercer espacio’ 
posible para la producción cinematográfica en España.  Por 
otro lado, se ha insistido en la senda nutricia abierta por los 
modos de la no-ficción contemporánea; terreno en sí abo-
nado a múltiples mudanzas y variantes. Sobre este eje se 
edifica la amalgama de propuestas que basculan entre la 
instauración de una nueva memoria personal y colectiva, la 
reflexión sobre los espacios donde acontece dicho proceso 
de (re)identificación comunal y personal, y la fabulación a 
partir de ‘las evidencias del mundo’. Aquí reside la fuente de 
sinergias y contrastes transitada por algunos de los autores 
del ‘otro cine’, de Ramón Lluís Bande y/o Carla Subirana, a 
Oskar Alegría, Eloy Enciso o Isaki Lacuesta, pasando por los 
ya mencionados Oliver Laxe o Albert Serra (presentes en la 

Sección Oficial del festival de Sevilla de este año). De este 
mismo eje se desdobla una vía de diálogo hacia el territorio 
del cine experimental, dando lugar a iniciativas cuyos lindes 
resultan imprecisos. En un camino de ida y vuelta constante 
entre la tesis exploratoria y la libre asociación plástica y 
formal, nacen, por citar apenas algunos ejemplos hetero-
géneos, las piezas ‘histórico-mediáticas’ de Kikol Grau o los 
desvíos metafílmicos de los colectivos Los Hijos y lacasine-
gra. Aún habría que añadir otro entorno de anclajes para el 
cine resistente, gestado en las revisiones, entre lúdicas e iró-
nicas, acerca de modelos de la cultura popular autóctona en 
inevitable interacción con modelos foráneos. Tal es el caso 
en las obras hasta la fecha de Daniel Castro, Juan Cavestany, 
Pablo Hernando, Carlo Padial o Carlos Vermut, cineastas 
que han dado forma a un imaginario (pos)humorístico con 
cabida tanto para una versión distorsionada de la tradición 
costumbrista y lo sainetesco, como para el universo icónico 
de la ciencia ficción o el terror de serie B. 

Si algo comparten todas estas variaciones del otro cine es 
un determinado planteamiento respecto a dos dicotomías 
nodales: lo viejo y lo nuevo, lo local (nacional) y lo global 
(transfronterizo). El cine periférico hace suya la sugeren-
cia de aquel verso de César Vallejo (“Jamás tan cerca arre-
metió lo lejos”) y propone la (re)habilitación de un entorno 
de memoria (cultural, histórica y cinematográfica). En él 
convergen visiones ‘des-centradas’, ímpetus y proyectos 
casi siempre incomunicados y tradicionalmente esquivos 
para la historiografía del cine en nuestro país. En esta línea, 
el ‘otro cine’ propone, por un lado, la comunión entre los 
cineastas de hoy y aquellos a los que Santos Zunzunegui 
denominó “los extraterritoriales”: la nómina de viejos ‘fran-
cotiradores’ vanguardistas, de Luis Buñuel a Pere Portabella 
pasando por Val del Omar. 

La idea de proximidad y encuentro se relaciona, de igual 
forma, con un rebasamiento de fronteras. Si bien el ‘otro 
cine’ se encuentra expuesto al riesgo del excesivo ensi-
mismamiento en sus usos y funciones sociales, muestra, 
por el contrario, una amplitud de miradas abiertas a influ-
jos múltiples, más allá de las corrientes histórico-artísti-
cas locales. Se trata, sin duda, de una generación global, 
la de cineastas-nómadas (Eloy Domínguez Serén, Lluís 
Escartín, Virginia García del Pino, Sergio Oksman, Miquel 
Llansó…) y/o ‘cineastas-entomólogos’ (con algunos de los 
autores del Novo Cinema Galego como ejemplo paradig-
mático). Todos ellos han propiciado una fluida conjun-
ción de escalas e itinerarios para (re)focalizar lo cercano 
y aproximar lo externo. Estamos, en suma, ante la nueva 
configuración de un ámbito artístico que no ha dejado de 
encarar su propio debate ontológico desde la irrupción, con 
pompa y estruendo, de la digitalización. Un cine que dirige 
su mirada al mundo, entendido este como enigma. Y todo 
ello desde un marco geográfico, material e imaginario –eso 
que llamamos España– para el que propone, más allá del 
paradigma de la crisis, una memoria futura.  

Blancanieves, de Pablo Berger
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Usted empezó su filmografía rodando dos películas en 
exteriores y ahora ha rodado un film en un único espa-
cio, en la habitación del rey. ¿Por qué este deseo per-
manente de transformar y modificar sus propios retos?
Al principio me interesaba rodar en exteriores debido a 
los imponderables que podían surgir durante el rodaje. 
Tenía un espíritu más aventurero, sobre todo cuando bus-
cábamos localizaciones con temperaturas extremas. En El 
cant dels ocells, por ejemplo, pasamos de un calor extremo 
en Lanzarote a un frío polar en Islandia. En Historia de mi 
muerte rodé en Rumanía, en un paraje inhóspito en el que 
todo era posible. Con el tiempo me empezaron a interesar 
los interiores, y he descubierto que si buscas una relación 

ÀNGEL QUINTANA

ENTREVISTA

ALBERT
SERRA
EL PODER ABSOLUTO FRENTE A LA IMPOTENCIA TOTAL

El estreno en Sevilla de  
La muerte de Luis XIV nos 
brinda la oportunidad de 
conversar con un cineasta que 
parece imprimir un nuevo 
giro a su filmografía con una 
pieza de cámara bajo cuyos 
fotogramas resuenan, sin 
embargo, algunas de sus más 
reconocibles inquietudes.

CRÍTICA DE
LA MUERTE DE 

LUIS XIV 

EN CAIMÁN CDC, Nº 54; 
NOVIEMBRE 2016 

PÁG. 28
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orgánica entre el actor y un aspecto del decorado es casi lo 
mismo. En La muerte de Luis XIV esta relación se establece 
entre Jean-Pierre Léaud y la cama.

Se ha dicho muchas veces que en sus rodajes es nece-
sario crear el caos para que puedan revelarse las imáge-
nes; en cambio, en La muerte de Luis XIV parece reinar 
el orden. ¿A qué es debido?
Parece más ordenada, pero no lo es. Quizás teníamos más 
tranquilidad porque jugábamos siempre con la misma ilu-
minación, con tres cámaras fijas en la habitación y con la 
posibilidad de que los actores se maquillaran y vistieran en 
el mismo set del rodaje. En cambio, el rodaje fue caótico 
y tenso por los horarios. Los actores franceses eran muy 
escrupulosos con los horarios que marcaban los sindicatos 
y esto me resultaba extraño. También tuvimos muchos pro-
blemas con el decorado.

¿El espacio existía o tuvieron que construirlo?
Tuvimos que crear la habitación del rey desde la nada. 
Estábamos en el ala quemada de un viejo castillo, donde solo 
se conservaban las paredes en mal estado. Lo construimos 
todo, desde la cama hasta los tejidos de la habitación.

¿Partió de fotografías de las estancias de Versalles?
Nos inspiramos ligeramente en Versalles. El reto era cómo 
poder hacer presente el pasado. Debíamos jugar con una 
iconografía que el público francés tiene muy interiorizada 
pero, sobre todo, era necesario construir una habitación en 
la que las cosas tuvieran vida, que no fuera el decorado de la 
clásica serie académica. Era preciso crear una organicidad 
entre el cuerpo de Jean-Pierre Léaud y el espacio. Visto con 
cierta perspectiva, me parece más real mi Versalles que el 

Versalles real, por el que los turistas parecen pasearse como 
si fuera Disneylandia.

En Historia de mi muerte podía inventar su Casanova y 
su Drácula, pero en La muerte de Luis XIV necesitaba 
tener una gran precisión histórica, con el riesgo de que 
en Francia determinados sectores pudieran conside-
rarlo como un intruso en un mundo que, culturalmente, 
no es el suyo...
Partí del respeto hacia las crónicas de la época y eso me daba 
seguridad. El principal riesgo inicial era conseguir que la 
interpretación de Jean-Pierre Léaud fuera la apropiada. 
También era muy importante ser precisos en el uso de la 
lengua francesa, sin resultar arcaicos. Si utilizaba el lenguaje 
de la época corría el riesgo de asustar al espectador, pero 
si no utilizaba algunas expresiones que fueran capaces de 
remitir al imaginario de la época, podía generar una falta de 
credibilidad. Era preciso mantener un frágil equilibrio entre 
lo arcaico y lo actual. Esto no solo afectaba al lenguaje, sino 
también a la actitud de los actores. Es cierto que Versalles 
fue el universo de la representación, pero la película trans-
curre en el espacio de la intimidad. Persiste la retórica de la 
corte, pero también surgen otras cosas más íntimas y espon-
táneas. En la cama, Luis XIV ya había dejado de representar.

Este aspecto es una de las claves de la película, porque 
nos situamos en un territorio ambiguo entre el orna-
mento de la representación y la desolación que genera 
la muerte.
Al principio, el monarca está ante la corte realizando sus 
rituales, pero cuando llegamos a lo íntimo todo cambia. 
Entonces es cuando me pregunto: ¿Qué es la intimidad? 
Para mí es una gran cuestión. Si pensamos que en la inti-
midad actuamos sin preocuparnos por lo que pensarán los 
demás, concentrados en nosotros mismos, la cosa cambia. 
Frente al dolor, una persona del siglo XVIII no es demasiado 
diferente a una persona actual. 

¿No podemos considerar la película como la crónica de 
un poderoso que se despoja de la máscara del poder 
para enfrentarse a la angustia de la muerte?
La idea central es confrontar el poder absoluto con la 
impotencia absoluta. Era una manera de acercarme hacia 
lo humano.
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¿Cómo trabajó el tema de la composición de Luis XIV 
con Jean-Pierre Léaud? ¿Realizó ensayos previos a par-
tir del guion o le colocó la peluca y empezó a improvisar 
durante el rodaje?
Antes del rodaje, lo único que le expliqué fue mi metodolo-
gía. Le dije que la película se filmaba con tres cámaras, que 
muchas veces encadenaría escenas y que constantemente 
haría variaciones en torno a una serie de motivos centrales. 
Al principio le costaba situarse. Está acostumbrado a un tipo 
de rodaje con una sola cámara y le gusta ser consciente del 
encuadre. Al encontrarse ante tres cámaras se ponía ner-
vioso. Ha rodado muy pocas películas con tecnología digi-
tal y a veces exclamaba: motor, queriendo marcar el inicio 
de una toma. Sin embargo, yo empiezo a rodar sin marcar el 
inicio para dar más libertad a la improvisación. Jean-Pierre 
Léaud siempre ha sido un actor muy marcado, tiene unos 
gestos muy característicos y una forma muy determinada 
de hablar. La mayoría de estos gestos son modernos, y eso 
me obligaba a filtrarlos, de alguna manera.
 
¿La destrucción de estos gestos implica la destruc-
ción del mito Jean-Pierre Léaud como actor mítico de 
la Nouvelle Vague...?
No creo que destruya el mito, porque nunca marcó mi ima-
ginario. La mayoría de las películas en que ha intervenido 
como actor no me han influenciado. El problema era que 
dejara de ser Jean-Pierre Léaud y fuera Luis XIV. De su per-
sonalidad lo que más me interesaba eran sus aires altivos. Es 
muy celoso de sí mismo y no soporta que los actores le roben 
el protagonismo de la escena. 

¿En el montaje dispuso de menos metraje rodado que 
en sus películas anteriores?
Rodé cerca de sesenta horas, más o menos lo mismo que 
con Honor de cavalleria y El cant dels ocells. Sesenta horas 
de material dan para mucho. Hay muy pocas películas pro-

fesionales con tanto material. Al transcurrir toda la acción 
en un mismo espacio, tenía muchas escenas similares y esto 
me permitía hacer múltiples combinaciones. Podía utilizar 
un plano rodado en una escena y ponerle un contraplano 
sacado de otro momento. Para entender la estructura de la 
película era fundamental partir de la idea de que estaba ente-
ramente focalizada en el personaje del monarca. Rodamos 
algunos momentos sobre las conspiraciones políticas de la 
corte, pero si los incluíamos nos apartábamos del punto de 
vista del rey. Si Luis XIV era el centro del mundo, era pre-
ciso respetar dicha centralidad. A partir del momento en 
que el rey agoniza, el tiempo entra en un bucle extraño. Por 
esto, en el montaje debía dar fuerza a la fisicidad de la agonía 
pura y dura.

¿Por qué ha convertido el tema de la muerte en el título 
y tema de dos de sus películas?
Me interesa revelar la interioridad de unos seres históricos 
o míticos frente a unas circunstancias que sean muy extre-
mas. El camino hacia la muerte crea una dramaturgia natu-
ral, porque la muerte ya de por sí es dramática. Al ver la 
película, Jean Douchet dijo una cosa muy precisa, dijo que 
era un cineasta que trabajaba la dramaturgia de la presencia. 
Creo que mi forma de trabajar está basada en la presencia 
de los personajes, en conseguir que reverberen sus gestos 
mientras la situación avanza, casi de forma ritual, hacia el 
drama de la muerte. 

Al comparar sus trabajos para el cine con los realiza-
dos para el mundo del arte, veo que pervierte lo que la 
gente espera de cada institución. En La muerte de Luis 
XIV está la performance y la plasticidad, mientras que 
en la instalación para la Biennale de Venecia de 2015, 
Singularity, impera la idea de un gran folletón decons-
truido. ¿A qué es debido este cambio de expectativas?
La fascinación de La muerte de Luis XIV no reside tanto en 
sus valores plásticos como en la posibilidad de que todo un 
mundo sea creíble. Esto es concreto en la primera parte, pe- 
ro cuando nos situamos al pie de la cama, vamos hacia una 
abstracción. En cambio, en Singularity me interesaba desple- 
gar un amplio abanico de situaciones, de relatos folletines- 
cos en torno al capitalismo y la codicia humana. Al estar en 
un ámbito como el arte contemporáneo, en el que durante 
muchos años lo narrativo había sido descartado, me gusta 
probar qué pasa cuando se explica un largo relato inabarca-
ble, por el que el espectador transita a partir de los fragmen-
tos que contempla en el momento de visitar la instalación.  

Entrevista realizada en Houston, Texas, el 26 de septiembre de 2016

“Si Luis XIV era el centro del mundo, era preciso respetar dicha centralidad. A partir 
del momento en que el rey agoniza, el tiempo entra en un bucle extraño: por eso en el 

montaje debía dar fuerza a la fisicidad de la agonía pura y dura”
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En varias ocasiones ha presentado Mimosas como un 
western religioso que juega con referentes populares...
Sí..., me refiero a películas como Mad Max, Regreso al futuro 
o El oso, que vi de adolescente y que aún me habitan. Creo 
que el cine popular ha sabido a veces expresar muy bien 
esa dualidad entre el relato épico y el relato iniciático que 
a mí me interesa. Buscaba recuperar de aquellas películas 
precisamente el trabajo en ese doble plano: por un lado el 

JARA YÁÑEZ

ENTREVISTA

OLIVER
LAXE

ENTRE EL RELATO ÉPICO Y EL VIAJE ESOTÉRICO

Mimosas llega al SEFF 
 después de haber obtenido el 

Gran Premio de la Semana de la 
crítica en Cannes y de haberse 

estrenado en varios países. 
Hablamos con su director para 
arrojar luz sobre algunas de las 

intenciones de este film que 
 nos conduce al universo 

 del misterio y lo inefable.

aspecto épico, la aventura, el mundo sensible, pero también, 
por otro, un relato iniciático que resulta más simbólico. 

Una dualidad que se expresa a través de la confluencia 
de mundos que provienen de distintos tiempos.
Bueno..., antes de interpretar me gustaría explicar que mi 
voluntad como cineasta es bastante gnóstica: quiero utilizar 
la herramienta cinematográfica para invocar algo. Busco, en 
definitiva, que el film me supere para acabar siendo algo que 
no soy yo, ni mis intenciones ni mis ideas. Porque creo que 
es ahí donde está la magia del cine, donde se convierte en 
una plataforma para relacionarnos con lo inefable. Por eso, 
hay gente que entiende que hay saltos en el tiempo... Para 
mí se trata más bien de mundos paralelos. Y es así porque 
he buscado plantear un equilibrio entre exoterismo y eso-
terismo, entre literalidad narrativa y misterio. De tratar, en 
definitiva de trascender la idea del espacio-tiempo para, a 
partir de este equilibrio, no hablar de pasado o de futuro, 
sino de relacionarnos con una idea de eternidad. No es el 
mundo histórico, cronológico, sino el universo del alma que 
no tiene espacio ni tiempo, que es eterno e inmortal. 

El film parece proponer en este sentido una reflexión en 
torno a la fe y la falta de ella.
No era mi intención, pero de alguna manera es cierto que, 
frente a Ahmed, que es el personaje escéptico, el que tiene 
el corazón decepcionado, se contraponen las figuras de 
Shakib, Ikram y Saïd, que hacen que se acuerde de quién 
es y que abra de nuevo el corazón. Y esto es muy simple y 
parece prosaico, pero creo que es la respuesta a sobre si es 
una película sobre la fe. Obviamente me aprovecho también 
del estatus de sabio loco de Shakib para hablar de un 
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tema que de otro modo podría caer en el new age o en el eso-
terismo vacuo, y que podría molestar a los cínicos. A través 
de su inocencia me legitimo para hablar de la fe. Pero, de 
nuevo aquí, lo que realmente me interesaba era capturar lo 
invisible, proponer un viaje más allá de lo geográfico.

¿Y acercar de este modo el film a esa parte esotérica de 
la que hablaba?
Exactamente. Más que la reflexión, busco la estupefac-
ción a partir de la paradoja formal. Creo que el espectador 
actual es muy cartesiano, busca un sentido a todo: ideología 
aquí, psicología allá, historia por otro lado… Pero, a pesar 
del propio espectador y del propio cineasta, la imagen se 
impone y penetra. Me refiero, por ejemplo a las secuencias 
de los taxis, que son imágenes estructurales que ha tenido 
el proyecto desde el inicio y que son, precisamente, las que 
invitan al viaje en varios planos: los taxis no se zoomorfi-
zan ni se antropomorfizan sino que se espiritualizan. Son 
entidades espirituales. Y es a través de ellas que nos damos 
cuenta del poder profundo de la imagen. El cine, en tanto 
que arte, se relaciona con el mundo de la sombra, de lo no 
dicho, del misterio. Yo he optado, sin embargo, por buscar 
un equilibrio también con la parte exotérica, como en la 
vida: hay que tener un equilibrio entre la conciencia de las 
formas espirituales en suspensión, del mundo sutil, y de lo 
que ocurre en el mundo de las formas sensibles, en el mundo 
de la manifestación. De alguna manera mi universo personal 
se conforma por esos mundos paralelos. 

Con todo esto se corre el riesgo, sin embargo, de con-
vertir el film en algo abstracto, críptico… 
Es un riesgo inevitable. De alguna manera le cojo de la 
mano al espectador, voy con él, pero hay momentos en 
los que lo dejo suelto, le quito la mano. ¡Ojo!, sin paterna-
lismo. Pero obviamente soy yo el que invita, el mayordomo 
de la película. El espectador que más confía en sí y en las 
imágenes, el que se deja llevar, encuentra un hilo que hace 
que no se pierda del todo, que no se rinda. Y no digo que 

no haya sentido en las cosas, sino que no hay que inter-
pretarlas con la razón cartesiana superficial que tenemos 
hoy como hijos de la modernidad securalizada, sino con 
una ‘suprarazón’ más clarividente. Mimosas es un animal 
extraño que se relaciona con una idea que me gusta mucho 
que es la de ‘revelar’, una palabra muy cinematográfica y 
que habla de poner dos velos, de volver a velar, en defini-
tiva, de poner sombra. El místico murciano Ibn Arabi, una 
de mis mayores influencias para este film, dice: “La luz es 
velo”. Vivimos en el imperio de la luz: solo existe lo visible. 
Pero en realidad el exceso de claridad nos ciega; cuando 
hay mucha luz, no se ve nada. Para revelar hay que poner 
oscuridad. Y entonces me doy cuenta de que, para ser ver-
daderamente claro con lo que quiero transmitir, me tengo 
que volver oscuro. Para ser verdaderamente responsable 
con el espectador tengo que confiar en él y en la práctica 
cinematográfica como misterio paranormal. 

El film propone asimismo una confrontación entre la 
tradición y la vanguardia a muchos niveles. En esto 
Marruecos juega un papel esencial...
Hablas de paradoja y creo que es cierto que es a través de 
ella como es posible capturar lo inefable. Pero yendo al 
grano de la pregunta, las vanguardias, a lo largo de la his-
toria, siempre han partido precisamente de la tradición 
para hacerla presente. Creo además que, de alguna manera, 
nuestro escepticismo ha llegado a un punto tal que ha aca-
bado con su esencia misma y eso provoca un acercamiento 
a la tradición más desacomplejado. Yo participo de ello. Por 
otra parte, con respecto a mi interés por Marruecos, éste 
se produce en varios planos: desde luego me interesa el 
choque entre tradición y vanguardia que allí se encuentra, 
pero además me parece que geológicamente es un sitio muy 
mítico. Las montañas permiten una abstracción que evoca 
la génesis del propio planeta, nuestros orígenes. Porque uno 
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de los problemas de este mundo que vivimos es que se ha 
cortado el linaje con los maestros de toda índole y me parece 
que dirigirse a ellos para honrarlos es indispensable. 

¿Por qué optó por una estructura organizada en tres 
segmentos marcados, cada uno de ellos, por una fase 
del rezo musulmán?
Por varios niveles. Primero porque para mí, que relaciono el 
arte con lo sagrado, todo el proceso creativo es una invoca-
ción. Esta película es un rezo, una celebración de la manifes-
tación. Segundo porque narrativamente las tres posiciones 
del rezo tienen una relación con ciertos momentos drama-
túrgicos clásicos. La postración, por ejemplo, es equivalente 
al climax de la tragedia griega: es el momento en el que el 
personaje toca fondo. Y cuando hablo de western religioso 
me refiero a la etimología de la palabra religión: religar, unir. 
Y en este sentido me gusta pensar en una cierta promiscui-
dad cultural por la cual las partes del rezo son como partes 
dramatúrgicas. El tercer nivel es de puro montaje: son car-
telas que nos sirven para marcar elipsis, para dar la sensa-
ción de paso del tiempo... Fueron imprescindibles en este 
sentido porque nos faltaba metraje, rodamos apenas un 60% 
del guion, y las cartelas salvaron esta falta.

¿Cómo fue el trabajo con el sonido y la música?
Primero tuve el privilegio de trabajar con Amanda Villavieja, 
que es capáz de poner sonido a la piel en la línea de eso que 
dicen los orientales de que ‘el alma está en la piel’. Después, 
respecto a la música, optamos por un tema de Om, un grupo 
postrock americano que, curiosamente, es agnóstico. Para 
mí el peligro aquí era hacer, como hacen muchas películas 
pseudoespirituales muy tramposas, que el drone diera tras-
cendencia a la imagen. Para evitarlo utilizamos la música 
con un sentido narrativo: acompaña momentos en los que 
hay revelaciones, epifanías, apariciones… De este modo, 
como la película llega a la trascendencia a través de otros 
canales, como es la imagen y la narración, creo que la música 
drone se legitima. Al final se introduce además un mantra 
que es lo que canta el musulman alrededor de la Kaaba 
cuando hace la peregrinación a la Meca. Es una canción con 
la que el creyente se da a Dios, se abandona y se desintegra 
en el todo. Y eso es lo que le ocurre a la propia película, que 
en ese momento se desintegra: le hacemos un KO a la razón, 
abandonamos la narración, lo exotérico, y entramos en el 
esotérico a través de esa coreografía paranormal de los taxis 
en el desierto. El final supone una suerte de abandono de 
los personajes al tiempo que una entrega de la propia pelí-
cula que explota: hay una catarsis mental que provoca una 
catarsis física. Y eso es lo que a mí me interesa hacer en el 
cine: darle un KO a la razón para quedarnos en la experien-
cia de la imagen. 

Entrevista realizada por teléfono, Madrid-Barcelona,  
el 9 de octubre de 2016.

En el epicentro de Mimosas, segundo largometraje de 
Oliver Laxe, escuchamos que “Oriente nos espera”. La 
búsqueda de Oriente es uno de los motivos esenciales de 
la filosofía sufí, pero la clave no reside tanto en un viaje 
hacia el Oriente de los mapas como al encuentro con la luz. 
El film arranca en un pasado indeterminado. Una caravana 
avanza por el paisaje pedregoso, prácticamente inabor-
dable, del Atlas destino a Sijilmasa, ciudad medieval de la 
que hoy solo quedan ruinas. Los miembros de la expedi-
ción empiezan a desconfiar de su Sheik, anciano líder del 
grupo cuya obstinación amenaza con precipitar a todos 
al desastre. Esta pequeña sociedad, regida por un orden 
ancestral, se resquebraja. En una ciudad del Marruecos 
actual, los hombres se preparan para arrancar su jornada 
laboral. El jefe rememora aquel episodio de tintes legenda-
rios y encarga a su trabajador más inexperto la misión de 
rescatar a la expedición abandonada. Cuando este llega, 
trascendiendo el tiempo y el espacio, el Sheik ha muerto. 
Se abre entonces una nueva odisea, un nuevo dilema: ¿qué 
hacer con su cuerpo, llevarlo hasta Sijilmasa, su tierra natal, 
o enterrarlo allí mismo? 

Insólito film de aventuras que recupera y reformula algu-
nos códigos esenciales del western, Mimosas habla del 
paso del tiempo en su más amplio sentido. Observamos 
dos velocidades: las de aquellos que avanzaban a duras 
penas por un espacio intransitable y la de nuestra era. 
Del burro al coche, de las cadenas del rito tradicional a la 
ruptura –a veces dramática y cruel– hacia adelante. Laxe 
expone el agotamiento de una forma de vida, pero también 
los peligros que se encuentran al transformarla. La estruc-
tura está formada por tres segmentos, cada uno marcado 
por una fase del salat (rezo musulmán). Uno de los temas 
esenciales de la película es la fe: sus límites, su perdurabi-
lidad ante las dificultades, las consecuencias que supone 
llevarla hasta el extremo. Empleando el tiempo y el espacio 
con una libertad extrema, Mimosas plasma con una origi-
nalidad prodigiosa el choque entre la interpretación literal 
de la tradición y su subversión.  

LA ODISEA HACIA ORIENTE 
JAVIER H. ESTRADA
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e verdad nos hemos creído alguna vez eso 
del ‘novísimo cine español’ o como quiera 
llamarse? ¿No hemos sido un tanto condes-
cendientes con películas y cineastas que nos 

han caído simpáticos por el simple hecho de llevar la con-
traria, de navegar a contracorriente? Puede que críticos y 
programadores, y quizá otros profesionales, hayamos cons-
truido ese ‘otro cine’ a base de fe y voluntad, de querer que 
exista otra cosa distinta a lo que vemos habitualmente en el 
cine de aquí. ¿O no se trata de eso...? 

Sea como fuere, hay que comenzar a mirar ese fenómeno 
con nuevos ojos. Y nada mejor para ello que fijarse en sus 
muestras más recientes, en lo que está dando de sí años 
después de sus primeras apariciones en público. Mirarlo 
todo con el rigor que se merece, pasadas ya las primeras 
alegrías. ¿Sobreviven quienes empezaron a abrir fuego? 
¿Existe un núcleo duro que mantenga encendida la llama? 
¿Qué tal son las nuevas incorporaciones? Se trata de loca-
lizar una tradición, un sistema de herencias, incluso una 
trama de relaciones entre todas ellas. Pero ahí empiezan 
más preguntas, más dudas. Esas relaciones, ¿deben ser esté-
ticas? ¿Quizá ideológicas? ¿Ambas cosas y aún más, como 
por ejemplo parecidos en los procedimientos, en el modo 
de hacer? Pues bien, si examinamos con un cierto cuidado 
la propuesta que realiza este año el Festival de Sevilla res-
pecto al cine español de los últimos meses, un par de cosas 
quedan claras. Primero, esos parentescos se han fortale-
cido. Y segundo, la imagen final que se nos ofrece a la retina 
es de una impecable coherencia interna. 

EN EL ORIGEN
Para empezar, el festival nos propone las últimas obras de 
cineastas ya veteranos, de generaciones y edades distintas, 
pero que a su manera están relacionados con una cierta 
prehistoria del movimiento. A primera vista, Pablo Llorca 
no tiene nada que ver con Ramón Lluís Bande, Oliver Laxe 

CARLOS LOSILLA

EL ‘OTRO’ CINE ESPAÑOL: UN ESTADO DE LA CUESTIÓN

está muy alejado de Albert Serra y Velasco Broca, aunque 
no tanto de este último, y ninguno de ellos mantiene lazo 
alguno con Ado Arrietta, quizá más conocido como Adolfo 
Arrieta, o a lo mejor como Udolfo Arrieta, o puede que como 
Adorfo Arrietta, da lo mismo, aunque en cualquier caso es 
uno de los ‘antepasados’ de la tendencia en cuestión. Pero 
el minimalismo realista de Días color naranja, de Llorca, no 
está lejos de la fabulación surreal que campa a sus anchas en 
Belle Dormant, de Arrietta. Las une un cierto control de la 
imagen, del encuadre, que a partir de ahí sugiere mucho más 
de lo que muestra, como si todo se desbordara más allá del 

NUESTROS 
CONTEMPORÁNEOS

D
Mimosas, de Oliver Laxe

Días color naranja, de Pablo Llorca
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marco y del relato. Y si Arrietta empezó a hacer cine en 1965, 
no es de extrañar que Laxe, que debutó 35 años más tarde, 
recurra igualmente al cuento tradicional para construir 
Mimosas, a la vez una película de aventuras y una metáfora 
espiritual, una pieza de género y una nouvelle reflexiva, 
casi un ensayo en forma de relato de iniciación. Del mismo 
modo –habrá que añadir– en que Velasco Broca, en Nuestra 
amiga la luna,  parte de una narración gnóstica del siglo III 
para entrecruzar relatos que se reflejan en el espacio y el 
tiempo, un film noir y de aventuras que corre por los pasa-
dizos secretos de lo que semeja una gran narración cósmica.

¿Qué hacer con una imagen para que no sea únicamente 
narrativa, una de las obsesiones de Serra que sin duda debe 
de repetirse en su última película? Eso es también lo que 
obsesiona a Bande, que con Vida vaquera recurre al docu-
mental como fuente originaria para lanzarse a una bellísima 
experimentación con el plano fijo como forma contempla-
tiva y a la vez evocativa, para construir una crónica y tam-
bién una elegía sobre ciertas formas de vida en decadencia. 
En cualquier caso, estos ‘primitivos’ del nuevo cine español 
–por distintas razones y en diferentes grados, claro está– 
todavía se están planteando cuestiones como esa –el plano 
y sus vicisitudes, por ejemplo– y ello los sitúa en la copa del 
árbol genealógico que propone este año Sevilla.

OTRA VUELTA DE TUERCA
Por otro lado, los cineastas jóvenes también cambian. Quizá 
nunca hubiéramos creído que Lluís Galter, tras la mineral 
Caracremada (2010), se atreviera a hacer algo como La 
substància, donde una réplica de Cadaqués se materializa 
en China para que una muchacha del país conozca allí la 
soledad y el extrañamiento a los que quizá no accedería en 
otro lugar más lejano. Tampoco de Gabriel Azorín, que con 
el colectivo lacasinegra ya estuvo en Sevilla para presen-

tar Pas à Génève (2014), era de esperar Los mutantes, por 
mucho que esta visión fragmentada de la vocación cinema-
tográfica –y su contrapartida: la enseñanza– comparta con 
aquella un sombrío blanco y negro, un tono contemplativo 
que deriva poco a poco en misterio inextricable. Pero todo 
depende de cómo se mire. De María Cañas, por ejemplo, 
conocíamos sus collages rompedores e iconoclastas, en el 
sentido etimológico de la palabra, y por eso Campo de sueños 
nos puede parecer algo diferente. Sin embargo, en ella per-
siste la misma idea del montaje como instrumento apoca-
líptico, el mismo sentido del cine como agresión, la misma 
percepción de las imágenes como pequeñas pesadillas enca-
denadas que, esta vez, escarban precisamente en el origen 
de esa capacidad onírica. Del mismo modo, New Madrid, 
de Natalia Marín, hunde sus raíces en la vocación antropo-
lógica de algunos de sus trabajos con otro colectivo histó-
rico, Los Hijos, pero le añade una precisión casi maníaca, 
un rigor obsesivo en la catalogación del simulacro en que se 
ha convertido lo que nos rodea. 

Pues bien, ¿qué tienen que ver Atma, de Carla Subirana, 
o Análisis de sangre azul, de Gabriel Velázquez y la debu-
tante Blanca Torres, con la voluntad clasificatoria de todos 
estos trabajos? En cuanto al primero, hay una curiosidad 
casi malsana en el modo en que observa a una joven gue-
rrera que se recupera de un percance, que despierta en el 
bosque, que empieza a desperezarse, que vuelve a poner su 
cuerpo en marcha, que resucita de una falsa muerte inespe-
rada, como si los mundos cerrados de las demás películas se 
abrieran aquí a otro amanecer, a una luz cegadora, a un 

Hay que comenzar a mirar el fenómeno del ‘nuevo cine español’ con nuevos ojos. 
Observarlo con rigor para dibujar una geografía del fenómeno y ver si resulta creíble 

a día de hoy, si podemos localizar en ella ciudades importantes y pueblos pequeños

La substància, de Lluís Galter

Atma, de Carla Subirana

Campo de sueños, de María Cañas
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nuevo sentido del cine, que se reencuentra a sí mismo presto 
para la acción. En cuanto al segundo caso, esa historia real 
del cadáver de un científico inglés encontrado en las mon-
tañas aragonesas, que a su vez dispara una ficción contada 
en el estilo del cine mudo, vuelve tras sus propios pasos a 
los orígenes, a las imágenes primigenias, para certificar su 
actualidad. Tanto Subirana como Marín, tanto Galter como 
Cañas, tanto Velázquez como Azorín, ya son artistas ‘consa-
grados’ aunque solo sea por una o dos películas, conocidos 
y premiados: diríase que ya los tenemos siempre en mente 
al respecto. Y sin embargo reaparecen ahora con películas 
que los reinventan, que los sitúan en el disparadero como si 
empezaran otra vez. Esta capacidad para reiniciar o cambiar 
temporalmente una trayectoria deberá contarse, pues, entre 
las habilidades de este cine español. No parece que vaya a 
morir por falta de ideas, ni porque acabe enzarzándose en 
la repetición o la monotonía. Su condición metamórfica está 
más viva que nunca, por lo menos hasta el momento.

NUEVAS REALIDADES
¿Y qué hay del ‘documental’, uno de los principales caballos 
de batalla de este cine? Se ha hablado mucho, quizá dema-
siado, del borrado de las fronteras entre realidad y ficción, 
de ‘documentales de creación’, de películas de ‘no ficción’… 
Sin embargo, siempre he creído que lo más importante es 
que el cine de este país, en los últimos años, ha creado una 
manera de percibir lo real que nos lo ofrece en toda su 
complejidad, con todos sus matices al descubierto, no eti-
quetada en ningún ‘apartado’, de manera que, por mucho 
que estas películas utilicen elementos verídicos, no dejan 
de ser ficciones, manipulaciones de ciertos materiales que 
a veces, solo a veces, podemos identificar con eso que lla-
mamos ‘realidad’. En cualquier caso, se trata de construc-
ciones que no cesan de dar vueltas en torno a la memoria, 
personal o histórica, incluso cinematográfica, y que nos la 
muestran como un mecanismo misterioso en el que hay que 
sumergirse para extraer algún conocimiento, por peligroso 
que sea el proceso.

Tomemos a Kikol Grau, por ejemplo, que se dedica a 
bucear en las profundidades de la Historia de este país a 
través de la cultura popular, de unos cuantos grupos o ten-
dencias del rock español de los ochenta. Ya lo hizo en Las 
más macabras de las vidas (2014), dedicado a Eskorbuto, 
y ahora repite con Inadaptados y No somos nada, que ilus-
tran respectivamente las andaduras de Cicatriz y La Polla 
Records. Su prosa se alimenta de materiales de derribo –
viejos programas de televisión, videoclips mohosos, frag-
mentos de películas pirateadas…–, pero su manera de mirar 
convierte sus trabajos en armas políticas, en verdaderas 
insurrecciones audiovisuales, de modo que la Transición 
y la Democracia de este país se convierten, en sus manos, 
en mentiras de proporciones gigantescas, cuentos de hadas 
siniestros transmitidos maliciosamente por los medios de 
comunicación. Frente a esta estrategia, hay otras cinco 
opciones: a) el documental puramente de combate, como 
Nacido en Siria, de Hernán Zin, que se convierte en una 
inmersión tenebrosa en la noche oscura de la guerra y los 
refugiados; b) el retrato expresionista, como Bictor Ugo, de 
Josep Maria Bendicho y Carlos Clausell, que se interna en 
los mecanismos de la exclusión social a través de un artista 
callejero y su entorno; c) la estilización extrema, como 
ocurre en Pasaia Bitartean, de Irati Gorostidi, que dibuja 
una geografía dejando entrever sus cicatrices como si se 
tratara de recuerdos colectivos bajo cuyo asfalto se ocultan 
fantasmagorías que nunca llegan a salir a la superficie; d) 
el remontaje y la apropiación de películas familiares para 
extraer de ellas una ficción de raíz proustiana, como pro-

Nacido en Siria, de Hernán Zin

Pasaia Bitartean, de Irati Gorostidi

El misterio de Aaron, de Carlos Rivero
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ponen 240.000 euros, de Alonso Valbuena, y La película de 
nuestra vida, de Enrique Baró, que se transforman poco a 
poco en elegías monumentales por los paraísos perdidos, 
por los espacios que nunca volverán a transitarse, y e): la 
confrontación entre imágenes filmadas en territorio cono-
cido y algunos elementos de procedencia por completo 
opuesta para dar a ver el desgarro resultante, como hace 
Elena López Riera –ahora fuera del colectivo ‘lacasinegra’– 
en Las vísceras, donde el mundo cotidiano se ve atravesado 
por fulgores poéticos que dan como resultado casi una pelí-
cula de terror. Pues de espacios y de desgarros se trata, en 
efecto. En El misterio de Aaron, de Carlos Rivero, la cámara 
se ciñe al rostro de un niño que contempla el mundo sin 
que este contemple jamás al espectador: en otras palabras, 
el ‘documental’ propio de este otro cine español no es tanto 
la vivencia de ese universo exterior como su filtrado a través 
de una subjetividad que mira, evoca y fabrica imágenes y 
contraimágenes a partir de todo eso. 

EN LOS LÍMITES
La muestra sevillana de este año ofrece tres películas que 
se adentran en un tipo de ficción quizá colindante, superfi-

cialmente, con el cine que conocemos como ‘hegemónico’ 
en este país, y una cuarta, El último verano, que se atreve 
a recorrer explícitamente buena parte de las fronteras por 
las que viaja ese cine con un ligero sentimiento de melan-
colía. En La mano invisible, de David Macián, el trabajo se 
convierte en espectáculo y los trabajadores en protagonistas 
de un simulacro sobre el que ellos mismos reflexionan ante 
la cámara. En Marisa en los bosques, dirigida por Antonio 
Morales, la protagonista se enfrenta al espejo de una amiga 
en cuya vida quizá interfiere demasiado. Y en Los objetos 
amorosos, de Adrián Silvestre, Roma es un laberinto por el 
que circulan dos desarraigadas, cuya trayectoria se narra 
como si se tratara de un espejismo feroz de la España de 
la crisis. En El último verano, de Leire Apellaniz, un perso-
naje recorre cines estivales al aire libre como un fantasma, 
entreviendo en el horizonte el advenimiento ya inmediato 
del digital, y de paso deja claro que las líneas divisorias entre 
realidad y ficción, dramaturgia y vanguardia, ya no tienen 
razón de ser. 

Son cuatro primeros largometrajes, en definitiva, que nos 
devuelven al principio: ¿de verdad este cine quiere ser tan 
diferente del otro? ¿Se trata, realmente, de ‘otro’ cine o de 
una prolongación de ese que llamamos ‘industrial’, su reflejo 
deformado, que está tratando también de salir de una pre-
cariedad que a nadie puede hacer bien, y cuya progresiva 
complejidad esté exigiendo a gritos estructuras económicas 
menos endebles? Pues en el fondo se trata de eso. Por un 
lado, el recorrido por las películas del festival de Sevilla de 
este año, escaparate impecable de la nueva producción, nos 
demuestra que este cine dispone ya de una variedad de regis-
tros que, no obstante, sigue desembocando en una asom-
brosa coincidencia de objetivos: todos persiguen una cierta 
investigación de las estructuras del cine, una ‘re-visión’ 
de lo que han dado de sí hasta el momento y una propuesta 
para los nuevos tiempos. 

Por otra parte, como decíamos, se exige que el papel del 
espectador-crítico sea cada vez más activo, pero también 
que la situación política del país, en una especie de repe-
tición fatal de la Historia, no dé al traste una vez más con 
todas estas realidades que ya nadie pueda negar. Ahora que 
las noticias que llegan al respecto no son muy alentadoras, 
habrá que recordar que estas películas nos ponen en con-
tacto con individuos que parecen felices de ser nuestros 
contemporáneos, pero que a la vez no están dispuestos a 
permanecer siempre en la misma situación, en posesión 
del secreto de un cine que no para de evolucionar creati-
vamente sin que ello encuentre una respuesta política. 
¿Cuánto tiempo podrá seguir madurando este cine si solo 
seguimos viéndolo crecer unos cuantos?  

En el terreno de la no ficción, el cine de este país ha creado en los últimos años una 
manera de percibir lo real que nos lo ofrece en toda su complejidad, de manera que, 

por mucho que utilicen elementos verídicos, no dejan de ser ficciones 

Los objetos amorosos, de Adrián Silvestre

La mano invisible, de David Macián



20  NOVIEMBRE 2016  CAIMÁN CUADERNOS DE CINE 

LAS PELÍCULAS DEL CICLO

A lo largo de su singular trayectoria, al margen de las ins-
tancias oficiales, Pablo Llorca ha encontrado siempre un 
espacio para contar sus historias. Gracias a ellas ha podido 
sumergirse en el cine de género (Jardines colgantes, La 
espalda de Dios) y conjugar las comedias románticas (Uno 
de los dos no puede estar equivocado) con el cine político, 
como en País de todo a 100, uno de los mejores documen-
tales sobre los efectos de la crisis económica en España. 

En esta ocasión será el bloqueo del tráfico aéreo provo-
cado por la erupción del volcán islandés Eyjafjallajökull, 
en 2010, el punto de partida para contar esta suerte de 
Bildungsroman, de novela de iniciación y de aprendizaje. 
Su macguffin argumental, la lectura conjunta por parte 
de los dos protagonistas –Álvaro (artista plástico espa-
ñol) y Berta (futura ‘economista en acción’ sueca)– de Los 
papeles póstumos del club Pickwick transformará el diver-
tido viaje original de los miembros de este club a lo largo 
del mundo en una road movie entre Atenas, Belgrado, 
Croacia, Trieste y Roma con el interrail y la cultura euro-
pea como elementos de engarce. Con estos mimbres y una 
cámara dispuesta a captar todo cuanto la rodea, Llorca 
construye la película más rohmeriana (en la línea de las 
‘Comedias y proverbios’), más suelta y más redonda de 
entre todas las suyas, en la que apuesta de nuevo por los 
valores de la juventud: la libertad, la amistad, el amor 
sin compromisos. Entre un mundo que agoniza y otro 
que nace, Álvaro y Berta, como la pareja de Antes de 
amanecer (R. Linklater), defenderán sin aspavientos su 
propia forma de vida, decididos ambos a apropiarse de 
la máxima de Michele (el director de teatro retirado al 
que visitan ambos): “Cada uno tiene que vivir su tiempo”. 
Como ellos hacen. ANTONIO SANTAMARINA

La última frase de la biografía de Arrietta que se incluye 
en el pressbook de Belle dormant implica tanto una vuelta 
a los orígenes como una vuelta a empezar: “Con el digi-
tal, recupera el mismo désordre que en sus primeras pelícu-
las…”. No sé cómo traducir désordre, si literalmente como 
‘desorden’ o más bien como ‘desenfreno’. Como sea, ambas 
palabras castellanas definen inmejorablemente la biogra-
fía y la filmografía de Adolpho G. Arrieta, el mismo Ado 
Arrietta que ahora firma Belle dormant, un tan sorpren-
dente como gozoso renacimiento. Por primera vez en 
casi cuarenta años Arrietta cuenta con unos recursos de 
producción que, a la altura de Flammes, en 1978, parecía 
haber conquistado para siempre pero que, tras su regreso 
a España y el rodaje de Merlín (1993), nunca pudo recu-
perar. El digital le había permitido mantenerse activo, 
pero no le había asegurado la continuidad ni, sobre todo, 
le había posibilitado poner en pie ese mundo tan suyo 
repleto de ángeles y hadas. 

Con Belle dormant, de producción francesa y con 
Mathieu Amalric, Ingrid Caven o Serge Bozon en el 
reparto, Arrietta despierta de un sueño de casi un cuarto 
de siglo y, con él, revive también Kentz, reino situado en 
el medio de un bosque de Letonia y adormecido en 1900 
por culpa del hechizo que un hada ha lanzado sobre la 
princesa Rosemunde. En 2000 llega el momento en el que 
Egon, príncipe de Letonia, ha de besar a la bella durmiente 
y así deshacer la maldición gracias al concurso de una 
arqueóloga de la UNESCO. Asistimos así a la resurrección 
de un mundo decimonónico que se ha saltado todo el siglo 
XX, sus avances tecnológicos y sus guerras, una suerte de 
universo prerrafaelita que solo parece existir en el mundo 
de los cuentos de hadas y en el cine de Arrietta. JAIME PENA

Guion: Pablo Llorca   Intérpretes: Luis Miguel Cintra, Jorge Ferrer,  
Astrid Menasanch  Año: 2016   Duración: 76 min.

Guion: Ado Arrietta  Intérpretes: Niels Schneider, Agathe Bonitzer, 
Mathieu Amalric, Serge Bozon  Año: 2016  Duración: 82 min.

DÍAS COLOR NARANJA
Pablo Llorca

BELLE DORMANT
Ado Arrietta
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El trabajo y sus miserias convertidas en espectáculo. Una 
nave industrial a modo de escenario teatral en el que una 
serie de profesionales ejecutan de manera mecánica sus 
cometidos. Una costurera, un carnicero, una operaria de 
una cadena de montaje, una teleoperadora, un informá-
tico, un albañil, un mecánico. Y un público que, al otro 
lado, en un patio de butacas que nunca veremos, los 
observa como juez implacable de sus actos. 

La mano invisible es la ópera prima del hasta ahora cor-
tometrajista David Macián y está basada en la novela del 
mismo nombre de Isaac Rosa. El escritor siempre se ha 
caracterizado por realizar metáforas sobre la sociedad en 
la que vivimos a través de sus ficciones literarias. Y en 
esta ocasión compuso una demoledora farsa en torno a 
la dignidad laboral, a la explotación y deshumanización 
del trabajo hasta convertirlo en una abstracción en la que 
parecen habitar nuestros miedos más profundos. 

Macián coloca a sus personajes de forma desnuda ante 
la cámara y los somete al estrés de la mirada, la de la 
audiencia de la función y la del propio espectador, que va 
asistiendo a la progresiva desvirtualización de las tareas 
de cada uno de ellos, así como a las progresivas rencillas 
que se van creando a partir de la auténtica revelación de 
cada una de sus personalidades. 

Se trata de una película incómoda y tensa, que explora 
las insatisfacciones de una serie de personajes converti-
dos en parte de una maquinaria que termina engulléndo-
los y reduciéndolos a piezas inconexas de un engranaje 
perverso en el que los de arriba, los que mueven los hilos, 
ejercen a su antojo la extorsión y el despotismo. Lo peor 
es que, al mirar, nosotros también terminamos formando 
parte de esa cadena vil. BEATRIZ MARTÍNEZ

Guion: Daniel Cortázar, David Macián Intérpretes: Marta Larralde,  
Marina Salas, Daniel Pérez Prada  Año: 2016  Duración: 83 min.

LA MANO INVISIBLE
David Macián

El posmodernismo que inunda todas las artes, y de modo 
muy especial el arte cinematográfico, es una corriente en 
la que subyace un buen grado de ironía, entre otras cosas 
al afirmar que los vestigios culturales del pasado, acaso 
objeto de gran importancia en la época en que surgieron, 
son hoy solo un producto de consumo más entre otros 
muchos. En su apuesta por nivelar las edades y desmon-
tar los oropeles, proclama la preeminencia del presente 
y la democratización del arte. Al final da igual llamarse 
Oliver Stone, o Sergio Leone, que Enrique Baró. Da lo 
mismo rodar en la selva que en el desierto, o en el jardín 
de casa. Y aquellos libros, aquellas películas, acaso fami-
liares, que nuestros antecesores guardaban como oro 
en paño, no tienen más interés que ser recicladas para 
la nueva producción de contenidos nuevos. De todo ello 
trata La película de nuestra vida, cinta de vocación pos-
moderna en el fondo y en las formas, que usa la asimi-
lación entre lo pretérito y lo actual, entre lo importante 
y lo accesorio, entre ficción y realidad, para lanzar al 
espectador una invitación a reflexionar sobre el devenir 
del tiempo y su ritmo. Un ritmo que se hace visible en el 
repetirse de las generaciones, que apreciarán las mismas 
cosas, y cometerán los mismos errores. 

El film de Baró es tan inteligente como inclasificable; 
en su radicalidad, adolece en algunos momentos de un 
cierto exceso de ambición, pero no deja de constituir un 
interesante documento, que bien se presta a un análisis 
detallado que desgrane sus muchos significantes. La pelí-
cula, que concluye con una pegadiza canción, recuerda 
de continuo a aquella otra que, con filosofía de folletín 
aunque acertada, decía: “Al final / las obras quedan, las 
gentes se van (…)/ la vida sigue igual”. RUBÉN DE LA PRIDA

Guion: Enrique Baró Ubach  Intérpretes: Teodoro Baró, Francesc 
Garrido, Nao Albet Roig  Año: 2016  Duración: 81 min.

LA PELÍCULA DE NUESTRA VIDA
Enrique Baró Ubach
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No es un documental ni una película de ficción. Es 
ambas cosas y ninguna de las dos a la vez. Vida vaquera 
da comienzo con unas imágenes congeladas, fotografías 
de la vida en el campo que sugieren un tiempo pasado. 
Poco después, una filmación que registra la actividad de 
un ganadero a través de un plano fijo vuelve a sugerir, 
de una manera sencilla pero también directa, no exenta 
de cierta poesía, la fugacidad del paso del hombre por 
la Tierra. El efecto es devastador: el cine revela la insig-
nificancia del hombre y, al tiempo, la belleza de aque-
llo que le rodea. Desde luego que toda filmación es un 
documento, pero Vida vaquera tiene más de puro ejer-
cicio observacional que de género documental, casi a la 
manera de unas vistas de los hermanos Lumière. 

Tras una hora de metraje en la que los paisajes natura-
les son absolutos protagonistas, contemplar un plano en 
el interior del pueblo con las casas ocultando las monta-
ñas genera un sutil conflicto, algo así como aquello que 
intentaba poner en contraste Godfrey Reggio en sus pelí-
culas cuando filmaba la gran ciudad después de haber 
visitado la naturaleza salvaje. Pero de sus imágenes tam-
bién se extrae la dificultad de la vida para los que aún 
trabajan la tierra, y la eterna dicotomía entre el cuidado 
de los animales y la necesidad del ganadero por subsis-
tir. Aquella indefensión del animal se refleja en miradas 
extraviadas y en sonidos, en gemidos y en lamentos ino-
centes. Vaqueros de alzada, llamaban a aquellos campe-
sinos en los confines de Galicia porque su asiento no era 
fijo, obligados a emigrar anualmente a las montañas altas. 
Las imágenes que surgen de observar a los vaqueros des-
cubren finalmente la fuerza de la naturaleza en todo su 
esplendor, pero también su ternura. JONAY ARMAS 

Guion: Ramón Lluís Bande  Intervienen: José M. Feito, José Domingo  
Fernández, José M. Santiago Riesco Año: 2016 Duración: 118 min.

VIDA VAQUERA
Ramón Lluís Bande

La escena inicial revela el verdadero sentido de este docu-
mental, a la vez que exterioriza el sisnsentido de cual-
quier guerra. “Solo venimos a ayudaros, no os asustéis. Los 
niños primero”, dice uno de los socorristas al intentar res-
catar a las personas de un bote con refugiados que navega 
a la deriva. Después, un silencio solo corrompido por los 
gritos de auxilio de una multitud extremadamente nece-
sitada. El director, Hernán Zin, mantiene esta atmósfera 
de caos y confusión hasta que los niños, verdaderas voces 
autorizadas de este film, toman la palabra. 

Siguiendo la estela de Nacido en Gaza (2014), su ante-
rior documental, Zin se basa en diversos testimonios para 
mostrar una visión de la guerra desde lo que sucede en 
el interior de sus víctimas más vulnerables. Aunque es 
cierto que esta nueva entega de ‘Nacido en…’ se asemeja 
a su predecesora en fondo y forma, el director se mues-
tra mucho más pesimista. Mientras que en en Nacido en 
Gaza se utilizaba una paleta de colores más viva y los 
niños aparecían jugando y sonriendo, ahora los tonos se 
han apagado y los niños escatiman sus sonrisas, deman-
dando un presente y un futuro que les han arrebatado vio-
lentamente. “Todo lo que veo es muerte. Olvidé el sentido 
de una sonrisa” dice Yara (once años), cuya cara refleja 
perfectamente el drama de su familia. El director recons-
truye el duro viaje que han tenido que hacer desde Siria, 
pasando por los campamentos de refugiados en condi-
ciones infrahumanas, el cierre de fronteras o los conflic-
tos de Colonia, hasta algún lugar del Viejo Continente. 
No obstante, como bien señala Marwan (trece años), “el 
problema no acaba al llegar a Europa, ahí empieza otro”. 
Y probablemente más complejo: la aceptación y la recu-
peración de la dignidad. DANIEL REIGOSA

Guion: Jose F. Ortuño, Hernán Zin 
Año: 2016  Duración: 82 min.

NACIDO EN SIRIA
Hernán Zin
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Los márgenes de lo real empiezan a estar tan poblados 
que dentro de poco necesitaremos nuevas palabras para 
nombrar aquello que reside más allá del encuadre. Es 
desde ese lugar, la existencia de un personaje ‘fuera de 
norma’, desde donde filman su debut los responsables de 
Bictor Ugo (2015).

La cámara sigue el deambular caótico y errático de 
un mago callejero, omnipresente en todos los fotogra-
mas de la película. La propuesta consiste en un viaje, a 
medio camino entre la introspección y el exorcismo, que 
transita desde los exteriores urbanos (primer plano) a la 
abstracción de la propia psique del personaje (el metafó-
rico último plano). Un itinerario que maneja hasta tres 
niveles de lectura: 1) El Yo, por algo Ugo suena a ‘ego’. 
Las imágenes lo muestran en su rutina doméstica, en su 
aseo personal, durante sus múltiples (des)encuentros con 
amigos, enemigos o clientes, trabajando, o al menos inten-
tándolo. 2) El Ello, el retrato barrial. El Raval barcelonés 
se erige en coprotagonista del film. La realidad heterogé-
nea, plural y anárquica del vecindario se muestra inter-
pelando y poniendo a prueba al personaje central. Y 3) El 
Super-yo, la mirada evaluativa de los directores. Al inicio 
se percibe una perspectiva descarnada y alejada de la 
complacencia: en las secuencias donde Bictor y su visión 
del mundo (los bancos, los trabajos reglados, las relacio-
nes de pareja) colisionan con la realidad; para girar en su 
tercio final hacia una postura más cercana a la apología.

Después de todo un día acompañándole, la película se 
pliega sobre la soledad y aislamiento de Bictor refugián-
dose en sí mismo (plano donde Ugo se duplica). En esa 
sonrisa burlona final del mago, los directores componen 
una oda a una forma de vivir (y de resistir). JAVIER RUEDA

Guion: J. M. Bendicho, C. Clausell, Hugo Hermo   
Intérpretes: Hugo del Pozo, Hugo Hermo Año: 2015 Duración: 64 min.

BICTOR UGO
Josep María Bendicho, Carlos Clausell

“El dos de enero de 1933 encontramos un hombre mori-
bundo en las heladas cuevas de Marboré (Monte Perdido). 
Probablemente el primer extranjero que pisaba el valle”. 
Así comienza la película ‘médica’ de vocación divulga-
tiva que el doctor Pedro Martínez –del sanatorio mental 
y de higiene Casa Tartán– realizó durante esa década; un 
tiempo en el que se dedicó a estudiar al paciente aquejado 
de amnesia aguda. Tras el análisis de sus características 
antropométricas, anatómicas y conductuales el médico 
vio, con su integración en el Pirineo Oscense, una opor-
tunidad para mejorar la cadena genética y curar así la 
idiocia producida por la tradicional endogamia del terri-
torio. Aquellas imágenes recuperadas son la sustancia de 
Análisis de sangre azul (2016). Pero… ¿es la película una 
recuperación sentimental de la memoria de los valles o 
una concienzuda reconstrucción en un registro prece-
dente? ¿Estamos ante un trabajo de arqueología cinema-
tográfica o ante un radical ejercicio de mimetismo visual?

Gabriel Velázquez –que ya presentó su anterior trabajo, 
Ártico, en la Berlinale– y la debutante Blanca Torres no 
buscan dar respuestas con esta inclasificable obra, sino 
plantear nuevas cuestiones para forzar (una vez más) los 
límites entre ficción y documental: un juego con la memo-
ria para construir un discurso sobre la identidad, colectiva 
e individual, basado en la mirada –de reconocimiento y/o 
extrañeza– sobre el ‘otro’. Desde el romanticismo de las 
primeras películas paisajísticas y en contraposición a la 
saturación de imágenes de la actualidad, los directores de 
este travieso artefacto (donde no falta el humor) nos tras-
ladan al valle de Valdellomar con la indisimulada inten-
ción de homenajear y recuperar la mirada incontaminada 
de los pioneros. JOSÉ FÉLIX COLLAZOS

Guion: Blanca Torres, Orencio Boix  Intérpretes: Juan De Dios Escolar, 
Anders Lindström  Año: 2016 Duración: 61 min.

ANÁLISIS DE SANGRE AZUL
Gabriel Velázquez y Blanca Torres
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En los primeros compases de Marisa en los bosques la pro-
tagonista comenta lo siguiente al director de teatro para 
el que trabaja: “Hoy no se ha reído mucho la gente, eh…
para ser la última función”. Relativamente ofendido, su 
interlocutor responde: “Bueno, es un drama”. Finalmente, 
Marisa le corrige indicando que se trata de “una tragico-
media, donde todo se confunde”. Una vez finalizado el film, 
este diálogo se antoja premonitorio de lo que está por 
llegar: una mezcla de géneros en la que, una y otra vez, 
las lágrimas son invocadas inmediatamente después de 
que una sonrisa moderada haya abandonado el rostro del 
(perplejo) espectador. Y es que los constantes cambios de 
tono pueden jugar en contra de una obra que coquetea 
con el sentido del humor de Woody Allen y las reflexiones 
filosóficas de Eric Rohmer. A lo largo del metraje también 
tienen cabida los elementos mágicos, tan habituales en 
ambos autores, e incluso un atrevido homenaje a la mítica 
secuencia inicial de Persona (Ingmar Bergman, 1966). 
Pero a pesar de su buena voluntad, Antonio Morales se 
mira en unos espejos demasiado exigentes que, junto a 
la estructura episódica y algún exceso interpretativo, las-
tran el ritmo y la cohesión del producto final.

No obstante, resulta interesante su retrato de una 
treintañera que asimila los problemas sentimentales de 
su mejor amiga para no afrontar su propia crisis exis-
tencial. Con el fin de ofrecer una interesante mirada 
generacional y deconstruir su compleja personalidad, 
el debutante recurre a una serie de encuentros entre 
la protagonista y algunas personas de su presente y su 
pasado. Por todas estas razones, se agradece la renuncia 
de Antonio Morales a jugar sobre seguro en su (siempre 
comprometida) ópera prima. CARLOS FERNÁNDEZ CASTRO

Guion: Antonio Morales  Intérpretes: Patricia Jordá, Aida de la Cruz,  
Mauricio Bautista  Año: 2016  Duración: 90 min.

MARISA EN LOS BOSQUES
Antonio Morales

Desde la teología, la palabra ‘misterio’ se emplea para 
aludir a verdades incomprensibles para la razón y para 
designar ciertos cultos ortodoxos de carácter sobrenatu-
ral. Acercarse a la comprensión de lo devoto en el hombre 
(lo cual ya es un misterio en sí mismo) es un objetivo de 
la psicología de la religión: entender la relación entre el 
desarrollo de la personalidad y la aparición de actitudes 
piadosas. Con El misterio de Aaron, Carlos Rivero pro-
pone una reflexión acerca de la naturaleza del sentimiento 
místico a partir de las imágenes que protagoniza un niño 
cofrade inserto en el fenómeno sociocultural del sentir 
cristiano andaluz: las procesiones de Semana Santa.

A medio camino entre el documental y la observación 
científica, el realizador articula la narración con planos 
muy cerrados que encuadran al sujeto de estudio, Aaron; 
primeros planos que se convierten en el catálogo emocio-
nal desde el que abordar la manifestación (y el alcance) 
de la religiosidad popular. Fijado el foco de atención en el 
pequeño nazareno, el contexto resuena con fuerza en unas 
imágenes sobrepuestas, desenfocadas o de candente lumi-
nosidad que son testigo de la devoción popular a partir del 
sonido que las acompaña: la música que toca la banda en 
la procesión, el clamor de los asistentes o la retrasmisión 
televisiva de las procesiones. Rivero, quien ya había expe-
rimentado con las posibilidades del vídeo doméstico en 
Hamelin (2013), se adentra de nuevo en el contexto fami-
liar (primer agente socializador) para hacer visibles los 
refuerzos emocionales culpables de la reproducción de 
ciertos modelos de comportamiento. Quizá el misterio, lo 
incomprensible para el intelecto, sea precisamente aque-
llo que queda fuera de campo: el folclore religioso como 
legitimador de la conducta. CRISTINA APARICIO

Interviene: Aaron Ruiz Rivero 
Año: 2016  Duración: 61 min.

EL MISTERIO DE AARON
Carlos Rivero
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Luz (Laura Rojas Godoy) llega a Roma procedente de 
Colombia, país en el que ha dejado a su hijo de dos años. 
Se aloja en una pequeña habitación junto a otras tres per-
sonas. El hombre que ha ejercido de contacto a su llegada, 
bajo el pretexto de cambiar sus dólares por euros, le afana 
todo el dinero que tiene. Partiendo de esa posición, Adrián 
Silvestre trata de conciliar documental y ficción, cosiendo, 
con sutura dramatúrgica, retazos de testimonios que dan 
cuenta de la situación que viven las migradas en la capital 
transalpina (estamos ante un relato femenino).

El título remite a la tipología de amores enlistada por 
Erich Fromm en El arte de amar. Todos ellos (maternal, 
fraternal, erótico…) aparecen para ir transformando una 
película mutante, dividida en tres capítulos radicalmente 
diferentes entre sí. En la primera parte se describe la inte-
gración de Luz en un mundo laboral precario, visión que 
se enriquece con el uso de actrices no profesionales que 
parecen reproducir ante la cámara su propia experiencia.
La película cambia con la irrupción de Fran (Nicole Costa). 
Chilena, con un carácter fuerte, entre vagabunda y aventu-
rera, queda con Luz a través de una web haciéndose pasar 
por un hombre. Con ella llega la inestabilidad. Y el amor. 
Uno de esos amores apasionados e increíbles, que impli-
can renunciar a todo por el otro. Es entonces cuando Los 
objetos amorosos se convierte en una road movie pedestre, 
un paseo sin rumbo por una Roma entre hermosa y espec-
tral (atención al tratamiento de los espacios). 

No obstante, todo ello desemboca en un tercer acto atro-
pellado, en el que los giros de guion terminan por alejar 
una historia que, sobre todo en su arranque, suscitaba 
empatía gracias a su valor como documento, como ven-
tana a una realidad cruda, descorazonadora. ENRIC ALBERO

Guion: Adrián Silvestre  Intérpretes: Laura Rojas Godoy, Nicole Costa,
Aurora Silva  Año: 2016  Duración: 115 min.

LOS OBJETOS AMOROSOS
Adrián Silvestre

En su ensayo Mientras escribo, Stephen King rescata la 
vieja máxima de los talleres de escritura “Escribe sobre lo 
que conoces”, y anima al aspirante a literato a tomarla del 
modo más amplio posible: “Si eres fontanero y te gusta la 
ciencia ficción, plantéate escribir una novela sobre un fon-
tanero en una nave espacial”. Gabriel Azorín, presumible-
mente, ama el cine, y parece haber seguido al pie de la letra 
los consejos de King, por cuanto su largometraje muestra 
ni más ni menos que la ‘fontanería’ del medio cinemato-
gráfico dentro de la ECAM. 

No se trata de un vistazo entre bambalinas, y cualquier 
posible referente de esta película queda tan lejos de La 
noche americana como de un simple making of. Lo que el 
film pone sobre la mesa, de una manera algo descoyun-
tada, es una reflexión sobre el cine como trabajo de equipo 
y como discurso. Los mutantes comienza con el último 
‘corten’ de un rodaje de estudiantes, y echa a andar con 
un largo plano fijo (puntuado por momentos de oscuridad 
absoluta, quizá un remedo de los cortes de La soga) donde 
algunos miembros del equipo limpian el decorado mien-
tras conversan. Poco a poco se van uniendo más perso-
nas a esta operación de limpieza, en un esfuerzo conjunto 
marcado por la complicidad del trayecto compartido. 

Pero lo más interesante del film viene a continuación, en 
un extenso tramo en el que asistimos, como un espectador 
más, a las reflexiones, puntualizaciones y (si tal cosa existe 
en la expresión artística) correcciones de los profesores 
sobre los cortometrajes de sus alumnos, convirtiendo así 
el film, por momentos, en una lección de cinematografía 
en el sentido más literal: no importa aquí, entonces, cómo 
se hacen las películas, sino cuál es el tejido discursivo que 
determina por qué son como son. JUANMA RUIZ

Guion: Rafa Alberola, G. Azorín, Perig Guinamant Intervienen: Leticia 
Iniesta, Paloma Jiménez  Año: 2016  Duración: 61 min.

LOS MUTANTES
Gabriel Azorín
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La película se abre con la pasarela de un crucero atracando 
en un muelle. Nace de la abstracción propia de aquellos 
objetos y edificios que son extraídos de su contexto por 
el cine. Una vía por la que Mauro Herce lograba convertir 
un carguero filipino en una película de cienciaficción en 
Dead Slow Ahead. El objetivo de Irati Gorostidi es distinto, 
más próximo al cine de Mercedes Álvarez, tiene calado 
político y parte de la mera observación fría y distante para 
alcanzar, en la segunda mitad del film, un destino radi-
calmente distinto, en el que el municipio guipuzcoano de 
Pasaia cobra vida, renace, gracias a su gente.

Okupar el espacio, recuperar el espíritu y la memoria de 
los edificios, rescatar los paisajes de los mapas, los GPS y 
los planos de arquitectura. Ese es el objetivo primordial de 
un film que arranca como una sinfonía silenciosa sobre el 
movimiento de la actividad de la zona. El puerto, como un 
corazón del que nacen varias arterias económicas, logra 
bombear sangre, pero la vida no está en las líneas vertica-
les de los edificios, ni en las mesas vacías de una marisque-
ría. La encontramos en el interior de ese piso en el que un 
vecino del pueblo, mirando a través de una ventana, nos 
cuenta que el llanto del bebé de su vecino guineano suena 
como el maullido de un gato, o que el verde que ve por la 
ventana es bello, pero nada como su añorada Galicia.

Es entonces cuando el pueblo de Pasaia, en esta bella 
carta de amor, empieza a latir con fuerza, como la ira 
de una canción punk en euskera que resuena en los 
restos de una antigua fábrica de Campsa. La película se 
cierra de nuevo con un crucero atracando en el puerto. 
Pero ahora ya no hay pasarelas inertes, sino pasaitarras 
esperando la llegada del barco para recibir a sus seres  
queridos. GERARD ALONSO I CASSADÓ

Guion: Ana Aitana Fernández Moreno, Irati Gorostidi Agirretxe   
Año: 2016  Duración: 51 min.

PASAIA BITARTEAN
Irati Gorostidi
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AHORA, la suscripción en papel incluye,  
GRATIS, la EDICIÓN DIGITAL

11 NÚMEROS (uno gratis)

45
euros

Válida solo para España. Resto del mundo:  
consultar en nuestra web y en Tfno.: 91 468 58 35

SUSCRIPCIÓN ANUAL

EDICIÓN 
DIGITAL

+

EDICIÓN 
EN PAPEL

Llévese GRATIS una de estas dos GRANDES PELÍCULAS EN DVD  

REGALO ESPECIAL PARA NUEVAS 
SUSCRIPCIONES EN PAPEL*

B
NUESTRA HERMANA 
PEQUEÑA
KORE-EDA HIROKAZU

A
HISTORIA DE  
MI MUERTE  
ALBERT SERRA

*Oferta válida solo para España hasta el 27/10/2016, para nuevos suscriptores  
y con el límite de las existencias de DVD disponibles.

Caimán Cuadernos de Cine 
ofrece a los lectores que se 
suscriban por un año a la 
edición en papel la oportunidad 
de adquirir una de estas dos 
grandes películas dirigidas 
por dos de los protagonistas 
de nuestro Cuaderno crítico: 
Historia de mi muerte, de Albert 
Serra, que estrena ahora La 
muerte de Luis XIV; o Nuestra 
hermana pequeña, del director 
de Después de la tormenta 
Hirokazu Kore-eda.
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En el interior de esta película emotiva y sensible anida una 
contradicción: ¿cómo conjugar el mito de la muerte del 
cine con la vitalidad de las imágenes que este aún es capaz 
de crear? Por un lado, El último verano habla de un mundo 
que se va, de los cines estivales al aire libre, de las proyec-
ciones en celuloide, de los nómadas que hacían posible 
todo eso. Por otro, la propia película se enfrenta a ese uni-
verso en decadencia al tiempo que la energía de sus imá-
genes apela a unas formas posibles que aún tienen mucho 
que decir. He ahí, pues, una elegía explicada con imágenes 
que se renuevan constantemente a sí mismas. 

Mientras Miguel Ángel Rodríguez –ese hombre que 
recorre el verano español como un fantasma de otro 
tiempo– controla proyecciones, ajusta tiempos y planea 
con melancolía el advenimiento del digital, Leire Apellaniz 
filma ese trayecto apelando a la esencia del cine, a su 
enfrentamiento con la materia en estado puro. Carreteras, 
bares, cigarrillos, bebidas, bocadillos, proyectores, sillas de 
plástico, el aire de una noche de verano, el murmullo del 
público que se prepara para ver una película, los fotogra-
mas que se deslizan entre los dedos conforman una road 
movie que parece empezar en el Wim Wenders de En el 
curso del tiempo y terminar en el Fernán Gómez de El viaje 
a ninguna parte. Pues aquí no se trata tanto de un lamento 
como de una esperanza que se abre paso: Apellaniz perte-
nece a esa raza de cineastas que filma el movimiento de la 
ilusión fílmica no como una representación, sino como su 
trasfondo, como la verdad que la sostiene, y con eso decide 
que el cine no depende tanto de un soporte como de una 
mirada que construye planos y ambientes sin necesidad de 
decantarse por la realidad o la ficción. En el fondo, ambas 
son una sola cosa. CARLOS LOSILLA

La maliciosa y exuberante mirada de Salvador Dalí 
hubiera disfrutado imaginando Kadakaisi, una réplica de 
Cadaqués levantada en China a más de 10.000 kilóme-
tros de distancia de la Costa Brava. Muy probablemente 
el artista catalán, que siempre jugó con la difusa frontera 
que separa la realidad de la ficción (o, lo que es lo mismo, 
la copia del original), habría aplaudido la construcción de 
aquello que no es, pero que se le parece (también habría 
aprovechado, cómo no, para sacarle un rédito económico). 
De eso trata La substància, documental de Lluís Galter. 

En estos tiempos en los que la identidad nacional se ha 
elevado a categoría sacra y en su nombre todo parece jus-
tificarse, desde lo más elevado a lo más ridículo, reflexio-
nar sobre la esencia de las cosas parece más que necesario. 
Galter lo hace siguiendo a Tingting, una joven china pro-
pietaria de un apartamento en el flamante Kadakaisi, 
que viaja a la costa en busca de unos días de descanso. El 
cineasta alterna las imágenes rodadas en China –en las 
que busca con un cierto aliento poético mostrar la coti-
dianidad fantasmal de los lugares vacacionales fuera de 
temporada– con escenas que parecen extraídas de piezas 
publicitarias para vender al público asiático las virtudes 
del Cadaqués catalán. Este collage, donde lo original se 
ve tamizado por una factura irreal mientras que la copia 
adquiere la consistencia de lo sustancial, juega a la con-
fusión al situar la frontera entre lo real y la imitación no 
tanto en lo cronológico (qué fue primero) como en la 
mirada del observador. Lo importante entonces, parece 
decirnos Galter, no son los espacios –creaciones humanas 
al fin y al cabo–, sino quienes habitan y dan sentido a esos 
lugares. Y ahí las diferencias se reducen hasta hacerse 
casi inapreciables. JOSÉ LUIS ÁLVAREZ CEDENA

Guion: Leire Apellaniz Intervienen: Miguel Ángel Rodríguez,  
Álvaro Ogalla Año: 2016  Duración: 93 min.

Guion: Lluís Galter   
Año: 2016  Duración: 86 min.

EL ÚLTIMO VERANO
Leire Apellaniz

LA SUBSTÀNCIA
Lluís Galter
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¿Qué valor tienen los recuerdos? ¿En cuánto pueden tasarse las imágenes que dan sentido 
a una vida? ¿Es posible revivir el pasado a través de la representación de lo que fue, aunque 
sea proyectado en una pantalla? Alfonso Valbuena se ha lanzado con un experimento de 
hipnosis a reflexionar sobre la propia identidad y el valor de la imagen cinematográfica 
como sustento de la memoria. Su título hace referencia al precio de venta de la casa fami-
liar donde perviven sus recuerdos de infancia. Poco dinero para tantas emociones. La voz 
en off recuerda sobre las imágenes de las películas grabadas en su infancia cómo fueron los 
años pasados en aquella casa. El cine, por su propia condición, tiene algo de hipnótico, en 
su acepción de sueño inducido, de abandono de la voluntad propia en manos de un opera-
dor que guía lo que debemos visualizar para revivir (o inventar) sensaciones. De ahí que la 
propuesta de Valbuena acabe resultando verosímil. Así consigue que sus recuerdos resulten 
tan verdaderos y reconocibles como los del espectador a quien se dirige. J. L. ÁLVAREZ CEDENA

La luz se filtra entre los árboles, el bosque amanece a un nuevo día. La calma es interrum-
pida por una corneta y el sonido del galope de unos caballos alejándose. Se escucha el jadeo 
fatigado que presenta la figura de una mujer abandonada; es el despertar de la guerrera. Tras 
Nadar (2008) y Volar (2012), Carla Subirana prosigue con la exploración de la guerra y su 
huella en la naturaleza humana. El movimiento preside este cortometraje narrado a través 
del cuerpo de su heroína. La torpeza inicial de la protagonista, chocando contra los árboles 
y rodando por el suelo, es expresada con los movimientos bruscos y descoordinados de sus 
articulaciones. Cuando consigue desprenderse de su armadura, vemos su rostro y escu-
chamos una música que la acompaña en su proceso de liberación, deslizándose ahora, ya 
en armonía, por la naturaleza. Utilizando el término sánscrito que da nombre a este relato, 
‘atma’, y que remite al concepto de alma, la directora nos conduce a un final redentor donde 
el reconocimiento de las heridas representa la auténtica victoria. JAVIER RUEDA

Campo de sueños nos recibe con aquellos tijeretazos que sufrían varios pares de ojos en 
Recuerda, una imagen que abre las puertas a una fantasía perturbadora. María Cañas se 
sumerge en un relato de reminiscencias góticas, dominado por los bajos instintos y el pecado 
capital de la lujuria. Se trata de desmontar esa imagen pacífica y dócil que tradicionalmente 
atribuimos a los sueños y mostrar su cara oculta. “No hay belleza sin dolor” dice la narradora, 
poniendo palabras a ese rojo que domina el film y que podría tintar una pintura de Francis 
Bacon...  Lo que más sorprende de este universo salpicado de cópulas y muertes no es tanto 
el origen de sus imágenes (algunas tan icónicas como las de Apocalypse Now) sino la fluidez 
con que el montaje va desplegando este collage onírico. Los sueños parecen actuar como 
muñecas rusas, comiéndose unos a otros hasta hacernos olvidar qué fantasía habitamos. 
El estilo de Cañas, aquí más condensado y certero pero igual de reconocible, encuentra un 
territorio fértil en los misterios del subconsciente. ANDREA MORÁN FERRÉS

Guion: Alfonso Valbuena  
Año: 2016  Duración: 20 min.

Guion: Carla Subirana    
Intérpretes: Núria Guiu  Año: 2016 
Duración: 9 min.

Guion: María Cañas   
Año: 2016  Duración: 6 min.

240.000 EUROS
Alfonso Valbuena

ATMA
Carla Subirana

CAMPO DE SUEÑOS
María Cañas

CORTOMETRAJES 

Muertos a causa de la heroína, los componentes del grupo de rock Cicatriz vivieron un 
intenso e incendiario paso por el mundo. Lo que empezó como terapia de grupo en un 
centro de desintoxicación se transformó en una banda musical que Kikol Grau repasa no sin 
cierta admiración hacia el ser que no teme autodestruirse y que en ese proceso arde inten-
samente. Cabría preguntarse si es posible retratar con fidelidad a una banda a través de las 
letras de sus canciones. Aunque están presentes en el abundante material de archivo que se 
muestra, Kikol Grau no coloca las imágenes (y el sonido) de los directos como muestra des-
criptiva del grupo sino como ejercicio de fascinación. En muchos sentidos, descubrir la vida 
de estos grupos fugaces es descubrir también la historia de una España de los ochenta que 
parece sepultada en lo anecdótico. El repaso biográfico del grupo deja entrever el deseo de 
los integrantes de no hacer una música política, según sus palabras. “El Rock’n’roll significa 
calle”, afirmaban, sin darse cuenta de la enorme fuerza política de sus palabras. JONAY ARMAS

Guion: Kikol Grau  Intervienen: 
Natxo Etxebarrieta, Pakito Rodrigo 
Año: 2016  Duración: 40 min.

INADAPTADOS
Kikol Grau
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Preciso y extremadamente evocador, New Madrid se asoma al concepto de la utopía urbana 
mediante una aproximación formal cercana a la radiografía: muestra su vertebración y 
señala sus fracturas. Natalia Marín toma como exponentes ocho localidades que tomaron el 
nombre de Madrid en EE UU; ocho experimentos fallidos. Esos ejercicios de diseño urbano 
dejaron al descubierto la soberbia y las grandes limitaciones del ser humano. Marín muestra 
espacios sin rasgos identitarios, no-lugares de paisajes monocromáticos, con imperfeccio-
nes comunes a todos ellos. Regresamos a la idea del hombre definido por sí mismo como 
demiurgo. Su confianza en haber creado el modelo perfecto, sin atender a las peculiaridades 
del terreno, llevó a su repetición y a su destrucción total o parcial debido a la fragilidad de su 
estructura y a los irrefrenables arrebatos de la naturaleza. New Madrid es un ensayo lúcido y 
visualmente audaz. Su conclusión, en la que la imagen física deja paso a la virtual, desprende 
un turbador vaticinio de los pilares sobre los que nos seguimos sosteniendo. JAVIER H. ESTRADA

Esta es la tercera parte de una serie que inició Kikol Grau en torno a la historia del punk en 
España. Una historia crítica y lúcida, que se aleja de convenciones historicistas y audiovi-
suales, que rastrea en vídeos de Internet para conformar un contrastado mash-up de found 
footage –Grau prefiere la expresión search footage– en torno a la historia reciente y, en este 
caso, el grupo La Polla Records. Las incendiarias letras del grupo alavés entran en diálogo 
en No somos nada con la Guerra del Golfo, el asesinato de Sadam Hussein, los atentados 
de Atocha del 11-M, de las Torres Gemelas, el alto el fuego de Irlanda, la disculpa del Rey 
por la caza de elefantes, el fraude fiscal de Lola Flores, etc., sin un necesario orden cro-
nológico. Ofrece así esta película un recorrido impresionista, iconoclasta y desmitificador 
por la historia reciente de las imágenes, generadoras de virus mediáticos y perversiones 
históricas que infectan nuestro presente. Grau autodefine su película como “experimental, 
educacional y sin ánimo de lucro”. CARLOS REVIRIEGO

Guion: Natalia Marín    
Año: 2016  Duración: 12 min.

Guion: Kikol Grau   
Intervienen: Evaristo, Txarly, Sume   
Año: 2016  Duración: 39 min.

NEW MADRID
Natalia Marín

NO SOMOS NADA
Kikol Grau

Pueblo, primer corto de Elena López Riera, contaba el regreso de un muchacho a su tierra 
natal, aún habitada por los fantasmas de otro tiempo y por completo refractaria a su presen-
cia. Las vísceras, el segundo, empieza en un tren que se dirige de nuevo a Ítaca para compro-
bar que todo sigue igual. Esta vez, no obstante, la voz de la cineasta recita un texto poético 
propio que acaba estilizando la realidad en bruto mostrada por las imágenes, convirtiendo 
el documento antropológico-costumbrista en un cuento inquietante y misterioso. No puedo 
dejar de ver ecos de una cierta tradición del cine español en esta película a la vez distanciada 
y palpitante, del Basilio Martín Patino de Nueve cartas a Berta y Octavia al Carlos Saura de 
La caza, sobre todo en cuanto a ese lugar del retorno visto como un agujero negro del que, 
sin embargo, no se quiere salir. Pero tampoco me puedo desembarazar, mientras rememoro 
sus imágenes, de la reconfortante sensación de haber aprendido algo, como esa voz que 
me habla: la única manera de exorcizar los demonios es enfrentarse a ellos. CARLOS LOSILLA

Guion: Elena López Riera  
Intérpretes: Irene Navarro 
Año: 2016  Duración: 15 min.

LAS VÍSCERAS
Elena López Riera

CORTOMETRAJES 

En principio la adaptación de un texto gnóstico del siglo III, en el fondo un inextricable 
laberinto de ficciones, Nuestra amiga la Luna es la culminación hasta el momento del 
arte esquivo y sutil de Velasco Broca. Un sacerdote que sale literalmente de sí mismo, un 
hombre que toca el piano, una mujer que se sienta en un sofá y un proyector que se dis-
para parecen ser los puntos de partida de una fantasía que toma la India por decorado 
y unos cuantos personajes misteriosos por protagonistas. Pero no se trata de un delirio 
surrealista, aunque la sombra del primer Buñuel se materialice en algunos momentos. 
Más justo sería decir que Velasco Broca renuncia a las imágenes regidas por la causa y 
el efecto para establecer un modo narrativo entregado a la evocación, a la asociación de 
imágenes. Y todo ello no con la intención de construir un relato oscuro e inasible, sino 
para ofrecer una fascinante miniatura abierta a múltiples interpretaciones, por mucho 
que la joya que esconde el gran secreto acabe brillando en el fondo del baúl. CARLOS LOSILLA

Guion: Velasco Broca, Jesús Sáenz 
de Pipaón y Francisco Jota Pérez   
Año: 2016  Duración: 15 min.

NUESTRA AMIGA  
LA LUNA Velasco Broca






